ORA

-hei piccoletto… ho saputo che domani parti..-

-già..-

-Allora ci salutiamo..-

-si..-

Mi guardò per qualche secondo. Il desiderio di restare ancora gli si dipingeva in volto con un velo di tristezza. Purtroppo non poteva.. la sua vacanza era giunta al termine. Il bambino corse via disperdendosi tra le persone. Il piccolo anfiteatro era gremito di gente. Alcuni ballavano i balli di gruppo sotto al palco.. altri chiacchieravano sulle panchine. Molti si salutavano.. di li a poco avrebbero lasciato tutto questo. Ed io ero li ad osservarli. Seduto comodamente su una delle panchine. Come se in scena si svolgesse l’ultimo atto di questa vacanza. L’ultimo per gli altri.. il giro di boa per me. Un’altra settimana mi attendeva.. e chissà come sarebbe andata..

PRIMA

Camminavo lungo un sentiero asfaltato in direzione della piscina. Sentivo uno strano odore di pittura confondersi a quello degli oleandri e degli ulivi. L’inserviente del villaggio stava dipingendo il cartello che indicava la direzione per il bar o per il ristorante. Gli passo di fianco per andare in piscina.. mi sorride.. come per strappare un attimo di pausa al duro lavoro. Gli sorrido anche io.. mi dispiace un po’ sapere che lui è qui a lavorare ed io qui a rilassarmi.

Da lontano si sentono le urla dei bambini che scendono sull’acquascivolo e si scaraventano nella piscina. Sembra divertente a guardarli. Non ricordo nemmeno l’ultima volta che andai su un acquascivolo. E’ stato un bel po’ di tempo fa.. un bel po’ di anni fa.. A quei tempi sì che correvo sulle scale per salire su quegli aggeggi.. e dovevano tirami con forza per farmi smettere di divertirmi. Proprio come ora fanno questi bambini davanti a me.

Intanto mi scelgo una sdraio. C’è molta gente. Mi stendo.. mi metto al sole. Ho bisogno di rinvigorire un po’ la mia abbronzatura.

Guardo le persone… chi si tuffa.. chi si schizza.

Arriva mio fratello che poggia l’asciugamano affianco al mio. M’invita a fare un bagno ma non ho voglia. Si allontana.

Il mio fratellino. E’ più piccolo di me di età.. ma fisicamente quasi mi batte. È cresciuto in altezza e ha messo su un bella massa muscolare. A volte le persone ci scambiano per gemelli.. ma sentendo le nostre età quasi non ci credono. Il dubbio è: sono io che sembro più piccolo o lui che sembra più grande? Di certo un po’ d’invidia ce l’ho.. avessi ancora 17 anni. Non so cosa farei.. ma di certo sentirei meno il peso degli anni. Come ora..

In passato non avrei mai detto di no ad un tuffo. Sarei stato io a chiederlo a lui. E se avesse risposto di no lo avrei gettato in acqua con tutto lo sdraio. E poi mi sarei gettato anche io.. e tra gare di nuoto e lotta in acqua.. tra corse e tuffi.. con le lancette degli orologi che ci correvano dietro.. una vita ci bastava e come.. ma la mattinata no di certo.

Comunque vada gli anni passano.. sta solo a noi cercare di goderceli.

La pallina rossa sbuca dalla mia borsa. Come se fosse un essere vivente che vorrebbe vedere la luce ogni tanto. Prendo gli occhiali da sole.. le cuffie.. e non so dire di no anche a lei. Mi rilasso un po’.. mi godo il sole che batte sulla mia pelle. Osservo la mia abbronzatura. Gioco con la pallina facendola passare tra le dita. Mentre ascolto la musica..

Do you know what’s worth fighting for,

When it’s not worth dying for?

Does it take your breath away

And you feel yourself suffocating?

Does the pain weigh out the pride?

And you look for a place to hide?

Did someone break your heart inside?

You’re in ruins

One, 21 guns

Lay down your arms

Give up the fight

One, 21 guns

Throw up your arms into the sky,

You and I

I green day suonano la loro musica. Questa canzone la amo. Sembra seguire attentamente i battiti del mio cuore.. almeno ora. La pallina intanto continua a girare tra le mie dita. Bella amica di sempre.. la mia rossa sfera gommosa. Sembra non staccarsi mai.. anche se a volte vacilla la riesco comunque a recuperare. Non la guardo neanche più.. solo sentirla tra le mani mi fa stare bene..

Un signore con gli occhiali da sole sta facendo un video alla propria figlia. Lei è in acqua che schizza alcuni compagni. Si stanno divertendo. Dall’altro lato della piscina l’animatore fa strane smorfie a dei bambini. All’improvviso.. una ragazza in bikini mi passa davanti. Ha un fisico longilineo interrotto a tratti da un costume azzurro. La continuo a guardare voltando la faccia da una lato. Ma questa invitante distrazione mi fa perdere la concentrazione sulla pallina che cade rotolando verso il bordo della piscina. Mi alzo lentamente come se non fosse successo niente. Velocemente un bambino esce dall’acqua. Sicuramente aveva osservato tutta la scena e soprattutto la mia pallina rossa. Me ne preoccupo poco ma non appena lo vedo afferrare la pallina e scappare via sgrano gli occhi:

-EHI! TORNA QUI!! È mia quella!-

Il bambino si gira indietro mi guarda e mi sorride. Vuole che io stia al gioco. Forse nemmeno immagina quanto tengo a quella cosa. Forse pensa che sia una semplice e stupida pallina rossa. Un oggetto per giocare. No.. quella è la mia pallina rossa. Devo riaverla.

Comincio a correre dietro al bambino.. evitando persone.. saltando tra le sdraio.. cercando di non scivolare. Insomma.. un vero e proprio inseguimento rocambolesco . Tra un ventenne e un tredicenne. Cercavo di non immaginare l’ilarità che provocavo nella gente attorno mentre tentavo come un disperato di acciuffare quel ragazzo.

-ehi! Ridammela!-

-No! Questa viene via con me!-

Dannazione.. quel bambino era fermamente ostinato a non cedere. Per certi versi mi ricordava qualcuno.. ma ora non c’è tempo per pensare. Il piccoletto ha appena voltato per un vicolo dietro la piscina. Lo seguo..

-Sono qui! Non mi prendi!- e corse su per delle scale di ferro.

Ed io gli andai dietro.

Gradino dopo gradino fui in cima. In pratica era la torretta da dove partivano gli acquascivoli che finivano in piscina. Era abbastanza alta da vedere quasi tutto il villaggio. Era abbastanza alta da poter buttar giù una pallina e non ritrovarla mai più..  Un brivido al solo pensiero.

Cerco il bambino tra le persone che aspettano per scendere. Eccolo.. è in piedi vicino all’acquascivolo blu e mi fa le smorfie.

-se ti prendo..-

Cerco di andargli vicino ma una mano mi blocca. Era il bagnino che mi faceva segno di aspettare che gli altri scendessero. Il bambino l’aveva ancora vinta. E mentre io aspettavo fremendo per l’impazienza. Il piccoletto non ti tuffava ancora. Sembrava volermi aspettare. E quando il bagnino mi diede l’ok, lui subito si gettò dentro l’acquascivolo blu. Gli piombai dietro ma non feci in tempo ad acciuffarlo che scese giù. Ed ora toccava a me. Scendere o non scendere.. buttarmi o non buttarmi.. la mia pallina rossa era con lui. Le persone dietro aspettavano.. il bagnino mi face un fischio col fischietto. Mi buttai.

Ciro.. sull’acquascivolo.. questa è proprio da non perdere..