MATTINA

Sono seduto al tavolo della colazione. Qui, in questo ristorante del villaggio. Ho gli occhiali da sole perché la mattina il sole mi da fastidio.. questa mattina specialmente. Sento la stanchezza addosso. La sveglia era alle otto. Giusto il tempo di accumulare qualche ora di sonno. Le orecchie ancora mi fischiano e la mia schiena è a pezzi. Mi alzo per andare a prendere il caffè in quantità industriale. Cerco di camminare diritto anche se la cosa risulta molto difficile. Comunque me la cavo senza far cadere niente. Passando al bouffet mi saluta Rossana, una ragazza che avevo conosciuto la mattina prima. Mi guarda e sembra già aver capito tutto. La saluto rimandando a dopo la conversazione. Torno al mio tavolo.

Mio padre è li che legge il giornale. Mio fratello affianco a me già ha iniziato a fare colazione. Prendo il mio cornetto e gli do un morso aspettando la fatidica domanda di mio padre.

-Cosa hai fatto ieri sera?..-

Sembra tranquillo.. rispondo cercando di spiegargli perché sono tornato tutto inzuppato e senza maglietta. Ma soprattutto cerco di fargli capire che cosa sia uno schiuma party.

-che stronzata! 16 euro per farsi buttare della schiuma addosso! Ma sta gente il bagno non se lo può fare a casa?- mi risponde storcendo il naso.

Mia mamma sembra non ancora aver capito. Guardava mio padre con aria interrogativa.. e poi guardò me.

-Stamattina ho dovuto lavarti anche le scarpe!-

Mio fratello rise.. e risi anche io.. mentre continuavamo la colazione..

NOTTE

Pazzo! Un vero e proprio pazzo! L’autista della navetta che ci sta portando in discoteca non sta molto bene di testa. E questo mi piace un casino. Mi eccita.. mi fa battere il cuore. E’ notte fonda.. e sulla strada non si vede nessuno. Corre… l’autista corre veloce. Sembra non fregarsene di niente. Dossi artificiali.. curve pericolose.. attraversamenti pedonali. Corre e corre.. sotto le gallerie buie.. negli incroci e nelle strettoie. Mi reggo al sediolino per non sbandare a destra e sinistra. Per un attimo mi chiedo che cosa ci facessi li.  Guardo fuori.. vedo le cose sfrecciare veloci. Penso che un piccolo errore sarebbe fatale.. perché oltre il guardrail c’è il vuoto.. e sotto il vuoto c’è il mare. Penso anche.. chi se ne frega della discoteca voglio fare un altro giro qui. A volte sono un pazzo anche io. Perché se facessi l’autista guiderei anche io come lui. Forse peggio.. o forse meglio.. o forse non durerei mezzo secondo. Va bè.. se sono ancora qui un motivo magari ci sarà. Un po’ forse perchè ci tengo alla mia vita. Oppure sono un ottimo equilibrista sul filo del rasoio. 

Mi guardo intorno. Gli altri sembrano preoccuparsi poco dell’autista e della sua folle corsa. Immagino perché lo conoscono già. Sanno già che alla fine.. bene o male li porterà alla meta sani e salvi..

Dopo qualche curva presa abbastanza bene, arriviamo.

Scendiamo tutti. Barcollo un po’.. mi chiedo se è merito dell’autista o delle due ceres che mi sono sparato prima di partire.. Colpa d’entrambi.

L’animatore mi fa segno di seguirlo con una mano. Lo vedo e m’incammino nella colonna di persone dietro di lui. Cerco il portafoglio. L’alcol sta salendo.. ma non abbastanza. Certo se la barista del villaggio avesse avuto le tennent’s sarebbe stata tutta un’altra storia. Trovo le riduzioni e le do al cassiere. Mi guardo un po’ in giro. Mi trovo in una specie di galleria scavata nella roccia.  È l’ingresso alla discoteca. Un buttafuori nero ci fa passare dopo aver visto i nostri pass. Entriamo..

Che spettacolo. È un’oscura caverna illuminata da teste rotanti.. fari colorati e luci al neon. Da un lato c’è il bancone del bar.. dall’altro c’è un piccolo palco dove il dj sta preparando i suoi dischi. Al centro della scena c’è una grande piazzola rotonda dove la gente ha già iniziato a ballare. Affianco c’è un enorme tubo su cui campeggia la scritta “schiuma party”. Immagino a cosa servirà. Subito mi dirigo al bancone ad ordinare il mio primo cocktail.. la barista mi fa l’occhiolino mentre le fisso il piercing sull’ombelico. Mi porge il bicchiere.. Le faccio l’occhiolino anche io e mi butto in pista..

Questa notte è appena iniziata..